SHU-DOU612: 8月 2009

侯文詠╳張鈞甯：打破框架，重拾人生想像

侯文詠，36 歲前，在社會讚許的框架裡表演著。他從小喜歡寫作，老師要聰穎的他把心思全放在課業上，因為「寫文章」沒前途，依著期望，成績優異的他念了醫學院。

侯文詠不負眾望，一路上來功成名就，擁有台大醫院麻醉科主治醫師與暢銷作家兩種光鮮的身分，又考上素有衛生署長儲備處的台大博士班，他輕鬆走在白色巨塔的手扶梯上，即將踏上主任、教授的樓層。

事業意氣風發，家庭也美滿和樂，娶了牙醫師太太、生了兩個兒子，一切都是這麼美好！侯文詠一直清楚自己為何在正統的舞台上賣力演出，跟著大家，追求名利、征服、勝利等目標，「我裝乖，是因為不想惹麻煩，不想有無謂的困擾。」

不過，他還是暗地盤算，選擇當麻醉科醫師，讓自己有時間寫作，沒想到，寫出了名堂，贏得了名氣。有好幾年，他像同時在空中丟接球的特技演員，角色在醫師、作家、博士生、老師裡轉換著，場景在病房、實驗室、課堂、書房來回穿梭，「每顆球都不能掉下來，一掉下來，就會出很多事情。」

日復一日，他把開刀房甦醒的病人送出恢復室，趕到課堂上課，上到一半，呼叫器響起，回電處理病人問題。之後到實驗室，邊吃便當，邊抓老鼠做實驗，回家再進書房啃書，「那時很慘，便當吃的不知是中餐還是晚餐，有兩、三個助理，要顧家庭，還要上通告。」

得到所謂的成功，侯文詠卻忙得沒時間體會幸福。36 歲生日的前幾天，接到國際期刊接受論文的通知，確定博士班可以畢業，他決定不演了！「別人看你很成功，其實我的心很虛，兼顧的另一面，就是每個都沒盡心。」36 歲後，侯文詠選擇做專職作家，不是他不喜歡當醫師，只是更想專心與寫作談戀愛。

幸好，他有對開明的雙親，雖然錯愕、傷心，又怕兒子焦慮，忍痛對他表示支持之意，「我聽了眼淚快流下來，心想他們好了不起，從小培養我當醫師，還願意讓我轉行。」豪氣干雲的太太更發揮愛到底的精神說，「大不了，我養你！」

專職作家一做至今，十多年來，侯文詠作品本本暢銷，當然也沒讓太太養。最近，他出了《沒有神的所在》，解讀中國古典小說《金瓶梅》，要寫之前，出版社說這種題材很難賣，他堅持要寫。「我已經很久看書沒有這麼震撼過，」聯考國文才考5、60 分的他為了替《金瓶梅》正名，重讀古文，花了兩年，寫出目前為止最長的作品。

今年，他47 歲，擁有自由，有時間享受幸福，只寫自己想寫的，只做自己想做的。

轉個彎　世界沒有標準答案

23 歲前的張鈞甯，在教育主流框架裡上進著。她從小是模範生，盡力做好師長交待的功課，接受所有的規範，且深信不疑，求學路途順遂，考上國立大學法律系與碩士，唯一的反抗是高中時被選上儀隊隊長，面對母親的反對，她問：「這是你的人生，還是我的人生？」她保證可以兼顧課業，才爭取而得。

張鈞甯不像姐姐小時即展現繪畫天分，老早就不跟著傳統的升學價值走，往喜歡的設計鑽，「我一直是沒自信的小孩，不知道興趣是什麼，只好認真唸書，也不用父母擔心，通常是媽媽叫我快點睡。」

因緣際會踏入戲劇，23 歲時，她接演《白色巨塔》關欣一角，徹底顛覆原先所認知的世界，遭遇有生以來的最大挫折。

從課本到劇本，張鈞甯突然發現，沒有標準答案可以遵循，過去深信的理所當然竟是綁住想像力的教條框架。起初，她像唸書一樣「用力」演戲，卻行不通，「不是熟背台詞就好，背後有太多東西要去思考，台灣教育把我整個人框住了。」

演出的過程，她常跟自己過不去，處女座的她很「ㄍㄧㄥ」，在意別人看法。播出後，網路批評演技的聲浪湧來，懊惱就像工蜂一般傾巢而出，嗡嗡地在腦子盤旋，「這把我踩到谷底，我很努力，希望得到認可，可不是那麼回事。」

她說，人很奇怪，好像到一個很慘的狀態，才會讓心情沉澱，開始思考很多事情，「會有股動力，讓你想改變。」表演讓張鈞甯一次又一次衝撞身上的牢籠，「每次都會得到一個不同的自己，你會很興奮的期待那刻！」因為如此，她決定往表演發展。

爸媽、身邊的長輩、朋友起初反對，希望她走一條安穩的道路，「他們問我，你確定表演是你要的嗎？你能做這樣的工作嗎？書都唸到這樣，為何不好好走下去？」她說，還有些人講話比較酸，問她，「幹嘛出去拋頭露面？」

出道7 年，張鈞甯今年27 歲，心愈來愈篤定，演員是這輩子想走的路，因為從表演中，她打破框架。過去，她凡事嚴謹，無法輕易原諒錯誤，現在了解，原來放鬆是件輕而易舉的事，與人相處不再直截了當，學會同理心。

以前，她找不到自我存在感，「覺得就算死掉也沒有關係。」現在明白，一個人與世界的關係其實非常簡單，「腦袋改變，心寬廣了，就能觀察、感受周遭的事物，懂得知足、快樂。」這個社會定義太多的標準，很多人從小到大在追求著所謂的成功，卻沒能真正快樂，而人生，不應該是標準的，不是所有人都得走在主流之路，也不是跟著眾人起舞，隨波逐流。

跳脫需要勇氣，改變需要決心，從侯文詠與張鈞甯的對話中看到，打破框架的動力就是不斷自省，有意志走出身上那個看不見的牢籠。

徬徨時　我思故我在

張：我大學念法律，大二開始，同學都在補習，準備律師、司法官考試，我心裡很慌，因為那不是我想做的，可是又覺得不跟著大家，有種搭不上腔的隔離感，那時我已經接觸戲劇，也產生興趣。當社會期待你做的，與自己想做的相違背時，該怎麼辦？雖然最後我選擇了表演，其實內心還是很徬徨。

侯：我來試著歸納所謂的社會正統價值，妳看對不對？從小，我們被教導要用功讀書、孝順父母，聽從師長；再來，考上好學校、得到好工作、找到好對象；結婚後，生一至兩個小孩，讓他們進好學校，培養成為優秀的人，扶養他們到結婚，你的事業也累積到了有錢程度，大家都稱讚你；然後，等到年紀大了，去找個很好的安樂園或墓地，再找到好棺材，等待光榮死掉那刻，最好還能夠壽終正寢，牽著子孫的手交代遺言。

我剛講的每一句話，父母要花多少的力氣教育我們？我們又要花多少力氣去掙扎，達到每一句話的成就？

這樣子的正統，說沒有問題才奇怪。每個行業也有各自認為最正統的價值。像唸法律，就要考上律師，最好還出來選總統，醫學系畢業，就是要當醫生、院長、教授，人家碰到你會恭敬鞠躬。

問題是，人生就是這樣嗎？違背自我，只相信社會的正統價值，你不覺得很荒謬嗎？如此人生，有哪天是高興的？有哪天是為自己而活？有哪天讓你覺得自己跟其他人不同？只因為大家都這樣嗎？那，你活著的目的是什麼？很多人想做的，跟現在做的有很大的落差，當你發現時，應該去問，「為什麼我會如此？怎麼會跟自己想的不太一樣？」這是跟自己對話的好機會，去認清真正的自我。若你不常跟自己對話，長久下來，會愈不了解自我，忽略自己的內在。

當你愈不關心、不在乎自己時，就會隨波逐流，反正大家都說這樣做是最好、最有面子，我也這樣做。

我們從小就被教導要順服，可是我就會常懷疑，笛卡兒說我思故我在，你如果不思考，不懷疑，其實你就不存在，如同行屍走肉般，跟眾人一起活著。